虫,蝉鸣……我甚至还记得,妈妈在哭。
奇怪,这些根本就不是城市生活的痕迹,如果说我一生下来就呆在高楼里,那么上述这些印象到底是哪里来的?
没人能够解答我的疑惑。除了自己去寻找,我没有别的办法。初中开始,我迷上了背包旅游,某些周末我会收拾些简单的行囊,选择一个就近的郊野出去独自过夜,如果是寒暑假,我会走得更远,十天半月不回家也是常有的事儿。
我想找到儿时的记忆,尽管所有人都和我说它不存在。
我觉得我此生都要被这样一个动词给概括了:找。
关于我的独自出行,父母并未多说什么,他们一向尊重我的意志,我也一度以为父母是极放心的。
直到很多年以后,我才知道。每次我独自出行,爸爸都会连续好几个夜晚睡不着,非得等到我来了电话,他才能踏实。
“那干吗还肯放我出去?”我太奇怪了,“我可不知道爸爸会这么担心,他要是说一声,我就不去了呗。”
“他不肯说。”妈妈摇头道,“如果他说了,你肯定就不出去了。你爸爸不喜欢你为了他放弃自己的事儿。”
我们家,谁也不会为谁而放弃自己的意愿,这已经是三个人多年达成的共识了,就像我和妈妈再怎么嘲笑爸爸“爱漂亮”,他也根本不会为我们俩而改掉他“爱漂亮”的毛病。
我们说他爱漂亮是有理由的,从小到大,我从来没见过爸爸邋里邋遢的样子,他永远把自己收拾得干干净净,衣领袖口没有一点污渍,流了汗蹭了土什么的,他决不忍着。有条件的话一定立即换洗停当。他甚至在家都要衣冠楚楚,不肯随意。有些夏天,气候太炎热,我在家会穿得挺随便,小背心啦小裤衩啦。可我从没见过我爸赤裸上身。温度再高。他也是长裤衬衣,顶多把衬衣袖子卷到肘部。领口开一颗纽扣,哪怕衬衣全都汗湿透,也不肯只穿背心。
每次这种时候,我妈都会啧啧,说我爹爱漂亮,就好像有个镜头时时刻刻对着他,他一定要把自己弄得可以上镜头。
“你原来可不这样的。”妈妈说。“结婚前还偶尔邋遢,怎么一结婚突然就标准提高了?”
对这个问题,我爸的回答是结婚前他没心思收拾自己。
“人的邋遢显示内心,懂么?”他哼了一声,“只有内心乱七八糟,外表才会跟着乱七八糟。”
所以我妈爱开玩笑叫他“倾城倾国的美人”,比如“美人,帮我把衣服收进来”,又或者“美人,趁着还没倾城倾国,快去打瓶醋来”。那时候我还年幼,就跟着妈妈乱叫——
“美人!快把电视机打开!我要看大风车!”
“美人!我要吃雪糕!快给我拿一根!对了对了我还要吃果冻!”
换作别人,那恐怕得说“哪有这么和自己
请收藏:https://m.lw22.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)